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turar oraciones. Nadie se jacta de 
saber tocar el piano si no sabe ha-
cerlo, a cambiar un t!nchufe o dist!-
fiar una estructura sin formación: 
nadie decide de un momento a otro 
construir un cohete: sin embargo. la 
mayoría de la gente. sin ninguna for-
mación ni cercanfa con el oficio. de-
cide que escribir es cosa de todos los 
días y que el resultado siemprc va él 
ser óptimo. Como todos los oficios. 
la escritura cuesla. no es sólo talen-
to si no tenacidad . aprendimos ajun-
tar las letras pt!ro no a t!scribir. y 
pretender ser novelista con un de li-
rio facilista. ensartando frases. ora· 
ciones. recortes. y tratando de que 
ese revoltijo produzca risa y se acer-
que a un eje rcicio de creación serio 
es realmen te ofensivo. 
otros le recordarán como el tlll' 
ror (le hermosas baladas Irtll'es· 
tis, NI/l/ca se sabe, /lace /111 her· 
moso liempo (le olOi;o en ¡Ol 
trópicos. ni de/1U1l'iculo o:áfillo lIi 
demasiado frío, EjérciLOs de 
milllll"válidOl' p/lf/lltm ell los se· 
máforos. Bandlu¡al de arma-
(liflOl del Brasil y cocodrilos dí' 
Al/gola cruZlIlJ el cielo de /a cill' 
dad fall ztl/ulo 1/laldicionl'S COII-
tra los ¡'¡I/III(IIIOS, Retirarse a !t, 
f"ivaddad I'S 1111 proceso (le f(l 
más alta lignificación política 
Toda opinión es subjetiva y toda lec-
tura es diferente. también los tiem-
pos y las corrientes hacen sus crea-
ciones. O se{/, tal "ez sea injusto y ésta 
~ea una obra maestra que pasará al 
primer renglón de la historia de la li · 
teratura, pero hay algunos. entre los 
que me CUl!nto todavía apegados a la 
necesidad de una estructura. a un 
buen cuento, a un peThonajc creado 
cOlltalento. a los buenos narradores. 
Hay quienes creemos todavfa que la 
literatura debe perdurar en el tiem· 
po. que el talento se ve en la primera 
página y que el resto es tirar árboles 
en vano. 
JJ\lE'IA 
MO Nrt\Nt\ C¡flJ.AR 
Uno excelente 
para sardinos 
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30 págs. 
A la mayoría de los niños les dan 
pesad illas. Y generalmen te <!stas lle-
gan de noche,disfrazadasdcdiferen· 
tes formas. Unas se aparecen como 
terribles brujas con narices gra ndes 
y lu nares peludo'i: otras, prefieren 
asustar a los niños vestida.;; de ogros 
enormes y terribles. Algunos niños 
cuentan que sus pesadillassoll mons-
truos que no logran parecerse a nada 
conocido: otros hablan de dragones. 
de lobos. de fantasmas. 
Qui/á por eso mismo la literatu-
ra ha echado mano de estos seres 
imag.inarios pnra construir numero-
sas historias de espantos, duendes, 
ogros y aparecidos. Sin embargo, 
hoy por hoy. podemos hacer una dis· 
tinción que resulta muy beneficiosa 
para los niños lectores. Unas son las 
leyendas y cuentos de tradición oral 
que incorporan estos seres misterio· 
sos y que no fueron creadas necesa-
riamente para los nifios. Son ellos 
quienes. con el correr del tiempo, se 
han apropiado de éstas, qui.lá por 
ese e .... trafio pero delicioso gusto de 
asustarse) sen tir miedo: sobre todo, 
cuando estamos frente a relatos que 
comparten eSa frontera ent re la rea-
lidad y la fantasía. Pero los cuentos 
de nuedo de la tradición oral gene-
rahnenlC asustan demasiado a los 
nifios y niñas más pequt!fios, Para 
ellos han surgido las historias crea· 
das por autores e ilustradores mo-
dernos. qUienes. 110 solamente per-
sonifican las pesadillas de forma 
cómica y tierna. smoque encuentran 
diversas formas de familia rizar al 
nhio con esto~ suefios convert idrn; en 
personaje ... los cuales, después de 
todo, no parecen tan terribles: o bu!>-
ca n soluciones para mitigar el mie· 
do incontrolable del nifio que se re-
pite noche tras noche. 
En esta tt!mprana tradición pode-
mos inscribir el libro Una C(1fI1lI ¡)l/m 
Ires, cuyo texto es de Yolanda Re· 
yes y cuyas ilustraciones se deben al 
pincel de Ivar Da Coll. 
En Una cama ¡mm Ire.~. quien tie-
ne miedo de irse a la cama e!> Andrés. 
Este niño. a quien, segun la ilustra· 
ción. podríamos calcularle unos tres 
o cuatro años. hace todo lo posible 
por retardar el momento de tener qUt! 
enfrentarse con la noche é l solo. 
Cuando su mamá lo llama desdc la 
\'cntana. Andrés sedemora en entrar: 
así mismo. se demora para tomarse 
la sopa. para lavarse los dientes: se 
cn reda cn el pantalón y le pide <l la 
mamá que le cucnlecuenlOs. muchos 
cuentos. ha'ita el punto de que la 
mamá se desespera y termina por 
con tarle oveja ... 
El miedo de Andrés está justifi· 
cado debido a que UI1 dragón verde 
y amarillo con pepila~ moradas 'iC 
aSoma a la ventana. luego entra y se 
sienta a los pies de la cama. Final-
mente el dragón logra meterse en los 
sueños de Andrés hasta despertar-
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lo. Asustado, se va a la cama de sus 
padres y les pide dormir entre los 
dos. Todas las noches es la misma 
histo ria. Los padres de A ndrés, 
desesperados, consultan al médico. 
a la profesora. a todo el mundo: se 
turnan para acompailar a Andrés, 
hacen de todo pa ra no permit irle 
dormir en medio de los dos, pues la 
señorita Morales lo había pronosti-
cado: si lo dejan una vez. no volve rá 
a sa lir de all í. Finalmente ceden y 
Andrés entra a la ca ma de los pa-
pás. Pero, debido a tanto movimien-
to, quien se va a dorm ir a la cama de 
Andrés es su papá. Y aq uí es como 
si la histo ri a comenzara otra vez, 
pues el dragón term ina por meterse 
en el laberinto de los sueños de papá. 
El papá asustado se devuelve a su 
ca ma. donde te rm ina n durmiendo 
los tres, y si caben tres en la cama, 
caben cuatro. -¿por qué no'! 
Ésta es una historia pensada rea l-
mente para los pequeños lectores, 
tanto en lo que respecta al texto 
como a las il ustraciones. Con rela-
ción a la historia escrita. recrea la 
ruti na diaria de un niño pequeño 
an tes de ir a dorm ir: los temores pro-
pios de su edad: el miedo a dormir 
~o lo: la necesidad de sentirse prote-
gido por sus pad res cada vez que 
aparece la pesadilla; el deseo de dor-
mir entre los dos. que es, sin lugar a 
dudas. la mejor manera de resguar-
darse y espantar cualquier temor. De 
igual manera, debe de resultar muy 
divert ido y tranquilizador para un 
niño pequeño, lector y escucha de 
este libro. saber que a un papá. y en 
este caso al papá de Andrés. también 
le dan pesadillas y el dragón se lt' 
mete en los sueños igualito que al 
ni ño. Esta desmiti ficación del poder 
absoluto de los adultos, o de la con-
dición intocable de éstos, puede re-
sultar bastante ale nladora para un 
pequeño. 
Otro momento importante de la 
historia (si pensamos en el niño pe-
queño lector) es cuando el padre 
regresa a su cama asustado por la 
pesadilla y pide que lo dejen dormi r 
con ellos: 
-¿Uf/a ca/l/a para tres? Si tlÍ 
siempre has repetido que es lllza 
il/comodidad ... 
-¿ Yo siempre lo he repetido? ... 
Pero ¡qué barbaridad.' ... Esta 
cam{/ es gigafllesca. A quí {:aben 
tres ... o más. 
Darse cuenta de que el padre no sólo 
reconoce su miedo. sino que, además. 
puede ser flexib le fre nte a una regla 
impuesta por él mismo, puede equi-
vocarse y puede vivir "en carne pro-
pia" lo que acaba de vivir el niño. es 
una manera de acercar. a ese ser adul-
to idealizado, a su propia condición: 
es una manera de humanizarlo. 
Finalmente, otro momento im-
portante para el niño es encontrar 
al dragón en el cuarto de los pad res, 
pensando en la posibilidad de aco-
modarse entre los tres. En la última 
página encontramos, en una iJustra-
ción que ocupa esa pág ina y la 
contraca rátula, a los cuatrodurmien-
do plácidamen te. El dragón ha de-
jado de ser ese pe rsonaje terrible a 
qu ien IOdos tienen miedo, ha deja-
do de ser una pesadilla para pasa r a 
converti rse en un compañero más de 
sueño. No es gratuito que el dragón 
duerma con su brazo derecho sobre 
el hombro de Andrés y tomándole 
la mano izquierda. 
Es una historia escri ta con frases 
cortas, teniendo en cuenta a ese pe-
queño lector-escucha que comienza 
a aden trarse en el lenguaje literario. 
Algunas veces va en verso y otras no. 
sin que al lector le quede muy claro 
qué tan deliberado es este manejo 
irregular, 10 que de todas maneras 
no perjudica demasiado la historia. 
Pero no podemos afirmar que es-
temos frente a un texto simple. Al 
contrario. de una manera sut il hay 
varios momentos en que la historia 
hace referencia a otros textos, intro-
duciendo e l recurso de la illt e r-
tex tualidad de un a manera acorde 
con el bagaje que pueda tener un lec-
tor que apenas se inicia. Además, esta 
intertextualidad ut iliza el recurso de 
la act ualización de un cuento tradi-
cional. Es el caso de la lista que hace 
la mamá de lo que llevaba Caperocita 
en la cesta: no son sólo tortas y galle-
tas, como en el cuento original. sino 
que --en un acto de modernización 
y actualización- introduce también 
jabón de platos, estropajo, sal , pi-
mienta. nuez moscada, todo compra-
do en el supemlercado. 
Las ilust raciones de Una cama 
para tres no son un simple acompa-
ñamiento del texto. Por el contrario, 
hay una propuesta narrativa muy co-
herente y completa que permite ha-
cer una doble lectura. El niElo que aún 
no descifra el código escrito puede 
perfectamente leer y disfrutar este 
libro siguiendo solamente las ilustra-
ciones. Éstas están hechas con el es-
tilo ca racterístico de Ivar Da Coll : 
personajes expresivos, dibujados con 
pocas líneas. redondeados. más bien 
mullidos. En un trabajo de colo res 
fue rtes y plumilla para la trama, las 
sombras. el pelo y las texturas, logra 
una propuesta visual acogedora y 
tierna para los pequeños lectores. No 
hay exceso de detalles en este libro 
de Da Coll: sólo los elementos sufi-
cientes para ambientar. Por ejemplo, 
en la escena en que la mamá le está 
leyendo a A ndrés un cuento en la 
cama, ella aparece sentada en el bor-
de. rodeándole el cuello con su bra-
zo; tiene en la otra mano un libro con 
la carátula de Caperudta Roja. Hay 
una mesa de noche, una lámpara y 
una taza, sugiriendo quizá la bebida 
de lechuga y manzana que le prepa-
ran a Andrés todas las noches tratan-
do de que duerma. El edredón de su 
cama es azul con medias lu nas ama-
rillas. Eso es todo. Lo suficiente para 
enterarnos de lo que pasa. 
Hay, además, un manejo expresi-
vo de la luz y la oscu ridad relaciona-
do con el sent ido de la historia. Por 
ejemplo, cuando la mamá de Andrés 
decide, ya agotada. irse y dejarlo solo 
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para que duerma, los colores son 
oscuros, entre lonos azules y cafés, 
de lal manera que presagian 10 que 
viene: la aparición del dragón y e l 
pánico de Andrés, 
Ot ro e lemen lo qu e enriquece 
muchísimo la propuesta en cuanto a 
ilustración es el manejo de "planos" 
diferentes, de acuerdo con lo que se 
quiere resaltar. Por ejemplo, cuan · 
do el texto habla de que Andrés re· 
corría con el cepillo todos los dien-
tes hasta quedar relucientes, lo que 
vemos es en un primerísimo plano 
el lubo de la crema dental sobre el 
cepillo. De igual manera. en la pági-
na siguien te encontramos a Andrés 
en un primer plano revolviendo la 
sopa con la cuchara. 
Da ColI introduce también aspec-
tos propios del lenguaje de la tira 
cómica. los cuales inician al peque-
ño lector en un código que pod rá 
reconocer más ade lante cuando 
avance en su formación lectora. Es 
e l caso del "globo" propio de los 
pensamientos o los diálogos en la 
tira cómica y que aquí aparece cuan-
do la mamá está enumerando todo 
lo que llevaba Caperucita en la ca-
nasta para su abuelita. En lugar de 
texto dentro del globo encontramos 
dibujos de los huevos, la gallina, la 
mantequilla, la harina y hasta el ja-
bón para [os platos. 
Generalmente los libros ilustrados 
corresponden a una categoña que en 
inglés se ha denominado picwre 
book, término más exacto que el uti-
lizado en español, libro álbum, y esto 
se debe quizá a que fueron ellos los 
inventores e iniciadores de este nue-
vo género en el que se involucran de 
manera armónica y desde el comien-
zo de la creación el lexto y la imagen. 
Este tipo de libros generalmente lo 
hace un solo arlista. quien trabaja la 
historia desde el comienzo en ambos 
lenguajes. No es el caso de Una cama 
pnra tres, en el que autora e ilustra-
dor son diferentes. Sin embargo, cabe 
anotar que logran un trabajo bien co-
ordinado en el que hay un diálogo 
entre los dos lenguajes que enrique-
ce la propuesta como obra total. 
En es te caso, tant o la auto ra 
como el ilustrador. tienen una am· 
plia trayectoria en la creación de 
libros para niños y jóvenes y logran 
aunar sus voces en un libro que se-
guramente apreciarán mu chísi mo 
los pequeños lectores. 
BE ATRIZ 
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¿Por qué mataroB 
al caimán? 6( 
El C'dimán soñador 
Anuro A fflpe 
(ilas/raciones: Patricin Acosta) 
Editorial Panamericana, Bogotá, 200), 
38 págs. 
Fue una sorpresa encontrarnos en la 
librería con un libro para niños es-
crito por Arturo Alape. No porque 
él no tenga derecho a escribir para 
niños, ¡ni más faItaba! , sino porque 
Alape es conocido por sus investi-
gaciones y textos sobre lemas duros, 
diffci les y muy, muy reales, como es 
el de la violencia en este país. Tex-
tos como El bogorazo, memoria del 
olvido, o Ln paz, In violencia, resr;-
gos lle excepci6n, Lns muertes de 
Tirofijo, El (liario de /11/ guerrillero, 
o los libros de cuentos como La bola 
del fl/nllTe, o El cadúver de los hom-
bres invisibles, no sólo lo han espe-
cializado en un tema bastante fuer-
te y, sobre todo. propio del mundo 
de los adultos, sino que, en aparien-
cia, lo alejan de la exploración del 
universo propiamente infan tiL 
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Quizá porque El caimán soñndor 
parece una excepción - al menos, a 
primera vista- en la trayectoria de 
este escritor, fue que decidimos leer-
lo y reseñarlo. 
Cuando se transita por el mundo 
de los libros para niños, una de las 
"garantías" primeras que ofrece un 
texto -de entrada- es la trayecto-
ria de la escritura para los niños del 
autor o autora. Aunque algunas ve-
ces fa lle la hipótesis, eso no invalida 
la regla. Escribir para niños, y sobre 
todo para los pequeños lectores, re-
quiere. no sólo escribir bien --es de-
cir, ser un auténtico escritor de lite-
rat ura-, sino también conocer e l 
universo de los niños y de los libros 
para niños. 
La literatura infantil ha desarro-
llado en los últimos años una estéti-
ca y una teoría que le son propias y 
que ponen mucho énfasis en ese lec-
tor implícito que hay en cada texto 
literario que esté dirigido a los ni-
ños. Y ponen énfasis también en la 
importancia que tiene para e[ niño 
la experiencia literaria. Si esto no 
está claro, sucede que uno se en-
cuent ra muchos libros para niños 
plagados de buenas intenciones pero 
ll enos de mensajes eco lógicos, 
moral istas, didácticos; o se encuen-
tra textos escritos de manera muy 
rebuscada , con exceso de adjetivos, 
o con un a sintaxis tan al revés. que 
alejan a ese pequeño lector. que no 
sólo está comenzando a acumular 
experiencia de vida, sino, y sobre 
todo, está comenzando a tener un 
bagaje literario. 
Esto no quiere decir que la litera-
tura infan til tenga que ser pobre o 
simple, o que los niños no compren-
dan la metáfora - al contrario. su 
percepción es baslante metafórica- , 
pero sí debe cuidarse el manejo de 
un lenguaje, de una sintaxis y de una 
gra mática que estén a su a\cance. 
También es importanle que esta lite-
rat ura demuest re un conocimien to 
del universo emocional. psicológico 
e imaginario del niño lector. 
Frente a la hipótesis inicial, po-
demos decir que El cnimá" sOIiador 
comienza bien y en el desarrollo de 
la historia logra acercarse, hasta cier-
la punto, al mundo del niño . 
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